上留下一个疤痕，是我过了好久后发现的。
它始终提醒我那天密密麻麻的痛感。
今天，我的右腿将会留下一条新的疤痕。
舅舅挥舞着手臂，和舅妈吵架时撞倒了我。
我的双膝狠狠跪在地上，右膝盖的裤子破了，蹭在粗糙的水泥地上。
鲜血淋漓的伤口沾着泥沙。
妈妈去世后，赡养奶奶的事情自然落到了舅舅身上。
可是舅妈向来和这个刁蛮的老太太不合。
当着外人的面要体面，做做样子还行，但是和老太太共处一个屋檐，她是万万受不了的。
舅舅是奶奶的小儿子。
从小是老太太含在嘴里长大的。
他娶了老婆就唯老婆是从，是别人眼里的耙耳朵。
这次无论如何都要拿出男人的气概，做出一个儿子该有的样子，带着奶奶回他们家住。
一场闹剧在夜幕下拉下帷幕。
万籁俱寂。
只剩下我，跪在她面前，为她烧纸。
火苗在我脸上，在我的虹膜上跃动。
我往火堆里扔进几张纸钱。
“妈妈，外婆没来。
你是不是又在哭呢？”
房檐上一阵攒动声。
抬眸，是一只老鼠和我对上视线，它似乎在打量着我。
03舅妈的最后底线是愿意赡养奶奶。
但是不能带我这个拖油瓶。
他们都回到了新建没两年的楼房里。
我没哭没闹，我必须独立生活。
一个老旧的房子，不值得他们争抢，不然我连落脚处都没有。
不知是出于愧疚，还是怜惜，舅舅偷偷买了米和油来我家。
起初两天，他送来的还有菜和肉。
后来，他再也没送过了。
街上卖生土豆的王奶奶对我很好，知道我一个人生活，只要我路过都会塞给我两个土豆。
我不想收土豆，每次都偷偷地走远路绕过她。
我靠着零碎的劳动换饭吃。
早晨帮小卖铺乔阿姨送牛奶，能换两个馒头。
中午在学校帮食堂阿姨洗碗，能换一顿饭吃。
下午，帮乔阿姨擦拭小卖铺的货架和货物，她会留我在家吃一顿晚饭。
这样的日子过不久，外婆出现在了家门口。
04母亲入葬后的第二个星期的周三。
外婆站在我的门前，抬头看着门两边的春联。
她的背影优雅，头发花白，但脖颈修长。
她是一名退休的老教师，教的学科是生物学。
我抱着王奶奶硬塞给我的两个土豆，躲无可躲，硬着头皮走向家门。
不打一声
